تخته سیلویا زیر پوشش شیشه ای fb2. زیر یک پوشش شیشه ای

کتاب «کوزه زنگ» نوشته سیلویا پلات نویسنده مشهور آمریکایی از ژانر نثر روان‌شناختی است. این رمان که با روح بهترین نمونه های ادبیات انگلیسی و بر اساس وقایع واقعی خلق شده است، با تیزبینی و برهنگی خود خواننده را شگفت زده خواهد کرد.

سفری به مرکز کهکشان خود - این کتاب نوشته سیلویا پلات است. آثار او برای اولین بار در سال 1963 با نام مستعار ویکتوریا لوکاس در بریتانیا منتشر شد.

استر گرین وود شخصیت اصلی آن است. او که در آرزوی تبدیل شدن به یک نویسنده مشهور است، بدون توجه در اقیانوس بی تفاوتی اطرافیانش که به او اهمیت نمی دهند غرق می شود. این داستان معمول از هم گسیختگی یک مرد کوچک است، به اصطلاح فراری، جدایی او با خودش، آنقدر شخصی که به همه «همدستان» مربوط می شود: دورین، جی سی، بتسی، فیلومنا گینی - چرخ و فلک از چهره ها. بوستون، ماساچوست، نیویورک - بردارها. وقایع غم انگیز اخیر تخته های سیمانی برای روحی است که آماده پذیرش تمام "جذابیت" های این جهان نیست.

آنچه مهم است زبان، سبک منحصر به فرد نویسنده رمان "کوزه زنگ" است، که شما واقعا دوست دارید آن را بخوانید، زیرا به لطف ترجمه عالی ویکتور توپوروف تقریباً به طور کامل حفظ شده است. آنها "بیوگرافی" سرنوشت یک روح گمشده دیگر را چنان دقیق و ظریف منتقل کردند که خود اصل هنر خود را از دست نمی دهد. سیلویا پلات می تواند در مورد حفظ منحصر به فرد بودن کار خود و پیام صحیح به خواننده کاملاً آرام باشد.

به طور مستند توجه خواننده را در تمام طول مدت کتاب حفظ می کند. فضای خفقان تابستانی، آرنج به آرنج در هتلی با نام گویا آمازون. زمان خون است، ساعت های زوال توسط خود قهرمان تعیین می شود. چه کسی بهتر از چه کسی خواهد بود؟ چه اتفاقی خواهد افتاد؟ تنها با شروع خواندن رمان می توانید پاسخ این سوالات را دریافت کنید. در جاهایی، The Bell Jar، این دفتر خاطرات احساسی، شبیه قطار است. سرعتش را بالا می‌برد، بی‌رحمانه پوزخندی از حوصله‌اش را کنار می‌زند. هفت تیر مرگ از قبل پر شده است و برای فراموشی انسان در معبد زندگی قرار داده شده است. در کوره حوادث، اخگرهای نگرانی و پرتاب استر گرین وود فقط درام او را تشدید می کند. جنایت و عرفان و وحشت به معنای اصلی وجود ندارد. فقط یک مردمک بزرگ شده از ترس اولیه. بی میلی به تنها یافتن خود در گدازه های اطراف واقعیت. به چاه ایمان برگرد. امروزه سیلویا پلات با این اثر در مورد تنهایی صحبت می کند، ناتوانی در زندگی با تنها حقیقت در مورد خود برای اینکه بتوانیم با دیگران گفتگو کنیم. فقط پس از خواندن کتاب "کوزه زنگ" می توانید سایه خود را در انتهای جعبه سیاه شک و تردید پیدا کنید!

در وب سایت ادبی ما می توانید کتاب "کوزه زنگ" (قطعه) اثر سیلویا پلات را در قالب های مناسب برای دستگاه های مختلف - epub، fb2، txt، rtf دانلود کنید. آیا دوست دارید کتاب بخوانید و همیشه با نسخه های جدید همراه باشید؟ ما مجموعه زیادی از کتاب‌های ژانرهای مختلف داریم: کلاسیک، داستان مدرن، ادبیات روان‌شناختی و نشریات کودکان. علاوه بر این، ما برای نویسندگان مشتاق و همه کسانی که می خواهند یاد بگیرند که چگونه زیبا بنویسند، مقالات جالب و آموزشی ارائه می دهیم. هر یک از بازدیدکنندگان ما می توانند چیزی مفید و هیجان انگیز برای خود بیابند.

زیر پوشش شیشه ایسیلویا پلات

(هنوز رتبه بندی نشده است)

عنوان: کوزه زنگ
نویسنده: سیلویا پلات
سال: 1963
ژانر: کلاسیک خارجی، ادبیات قرن بیستم، ادبیات خارجی معاصر

درباره کتاب کوزه زنگ اثر سیلویا پلات

کتاب "کوزه زنگ" در سال 1963 منتشر شد و پس از آن نقدهای مثبت و حتی بسیار بالایی از منتقدان دریافت کرد، اما این اتفاق پس از مرگ نویسنده رخ داد. در ایالات متحده در ابتدا به هیچ وجه از انتشار کتاب خودداری کردند، زیرا آن را بسیار شخصی می دانستند.

رمان "کوزه زنگ" زندگی نامه ای محسوب می شود. سیلویا پلان اکشنی را نشان داد که در نیویورک و در برخی نقاط حومه بوستون اتفاق می افتد. این کتاب داستان زندگی استر گرینوود را روایت می کند که 19 ساله شد. این اثر تنها 6 ماه از زندگی او را نشان می دهد.

این دختر آرزو دارد شاعر شود و به سراسر جهان سفر کند ، برای این کار در یک مجله مد شغلی پیدا می کند تا در آنجا تجربه کسب کند و تا حد امکان به نحوه صحیح نوشتن کتاب ها و صحبت در مورد آنچه محبوب است نزدیک شود. در این مجله دختری با واقعیت روبرو می شود. او متوجه می شود که همه چیز در زندگی با آنچه او فکر می کرد فاصله دارد. افراد بی تفاوتی در اطراف او هستند که مطلقاً به دنیای اطراف او اهمیت نمی دهند. به تدریج ، دختر از خود ناامید می شود و شروع به افسردگی می کند و نمی داند چگونه از این حالت خارج شود.

کتاب "کوزه زنگ" در مورد سرنوشت دشوار یک دختر جوان می گوید که هنوز به طور کامل خود را پیدا نکرده است. او نمی تواند به زندگی معمول خود بازگردد، دیدگاه او به طور قابل توجهی تغییر کرده است، او متوجه می شود که برای اولین بار شروع به نشان دادن هیستریک می کند و تسلیم اعصاب خود می شود. آیا ممکن است تحت تأثیر دنیای اطراف خود تغییر کنید؟ سیلویا پلن می گوید و چرا که نه.

در دهه 50 قرن بیستم، مشکلاتی در رابطه با جایگاه زنان در دنیای مدرن وجود داشت؛ اکثر مردان و در کل جهان اطراف ما، زن را به عنوان فردی که واقعاً شایسته توجه است، می تواند کار کند، درک نمی کرد. کسب درآمد برای شخصیت اصلی کتاب، این جمله کاملاً پیچیده است؛ مقاومت در برابر خانواده، جامعه و اخلاق برای او دشوار است. در این همه گرداب شکستن سخت است.

سیلویا پلان خیلی چیزها را در زندگی خود تجربه کرده است. هدف واقعی او نوشتن شعر بود، اما تصمیم گرفت به همین جا بسنده نکند و رمان «کوزه زنگ» را خلق کرد. با این حال، برای منتقدان و مردم عادی دشوار است که کتاب را بخوانند و تراژدی خود زن را به یاد نیاورند. اما او طلاق، افسردگی را تجربه کرد و تنها یک ماه پس از نوشتن رمان خودکشی کرد. برای مدت طولانی آنها در مورد اینکه آیا این اثر باید در حوزه عمومی اجازه داده شود یا خیر بحث می کردند، زیرا اعتقاد بر این بود که این کار بدبینانه است و در مورد اولین قدم ها به سمت خودکشی صحبت می کردند.

به دلیل تمام اتفاقاتی که رخ داده است، درک و خواندن رمان بسیار دشوار است، اما تغییرات واقعی را در یک فرد نشان می دهد، تمایل او به چیزی متفاوت، برای یک زندگی متفاوت.

در وب سایت ما در مورد کتاب ها، می توانید سایت را به صورت رایگان و بدون ثبت نام دانلود کنید یا کتاب "کوزه زنگ" اثر سیلویا پلات را در قالب های epub، fb2، txt، rtf، pdf برای iPad، iPhone، Android و Kindle به صورت آنلاین مطالعه کنید. این کتاب لحظات دلپذیر زیادی را برای شما به ارمغان می آورد و لذت واقعی از خواندن را برای شما به ارمغان می آورد. شما می توانید نسخه کامل را از شریک ما خریداری کنید. همچنین، در اینجا آخرین اخبار دنیای ادبی را می یابید، بیوگرافی نویسندگان مورد علاقه خود را یاد می گیرید. برای نویسندگان مبتدی، بخش جداگانه ای با نکات و ترفندهای مفید، مقالات جالب وجود دارد که به لطف آن شما خودتان می توانید دست خود را در صنایع دستی ادبی امتحان کنید.

نقل قول هایی از کوزه زنگ اثر سیلویا پلات

احساس می‌کردم خیلی ساکت و خیلی خالی بودم - مثل مرکز مرده یک گردباد، که در میان خشم عناصر اطرافش، از جایی به جایی دیگر حرکت می‌کند.

اگر خواستن دو چیز متقابل متقابل به طور همزمان به معنای نوراستنی است، خوب، خوب، پس من مبتلا به نوراستنی هستم. چون برای بقیه روزهایم قصد دارم از چنین چیزی به چیز دیگر عجله کنم.

... می توانم قسم بخورم که او مرا کاملاً دیوانه می داند، زیرا به او گفتم که من به جهنم اعتقاد دارم و همچنین به این واقعیت که برخی از مردم از جمله خود من محکوم به ماندن در جهنم در طول زندگی خود هستند و این نازل شده است. آنها را مجازات می کنند که به آخرت ایمان ندارند و اگر به آخرت ایمان نیاورید پس از مرگ در انتظار شما نیست. به هر کدام، اصطلاحاً، بر حسب ایمانش.

من عاشق تماشای افراد در شرایط بحرانی هستم. اگر شاهد تصادف یا دعوای خیابانی باشم، یا اگر در آزمایشگاه، نوزاد مرده ای را زیر پوشش شیشه ای به من نشان دهند، با چشمان گشاد شده نگاه می کنم و سعی می کنم این منظره را برای همیشه به خاطر بسپارم. به این ترتیب من توانسته ام با افراد زیادی آشنا شوم که در غیر این صورت هرگز آنها را نمی شناختم - و حتی اگر آنها مرا غافلگیر کنند یا به من صدمه بزنند، هرگز به دور نگاه نمی کنم و وانمود می کنم که از قبل می دانم واقعاً چه کاری انجام می دهم. فقط همین وحشتناک است

و اگر خانم گینه، به جای یک کلینیک خصوصی، ترتیبی داده بود که من به اروپا یا نوعی سفر دریایی دور دنیا سفر کنم، این نیز چیزی را تغییر نمی داد، زیرا مهم نیست که کجا خود را پیدا کردم - روی عرشه در یک کشتی یا در یک کافه خیابانی در پاریس یا بانکوک، - من هنوز آنجا زیر همان زنگ شیشه ای بودم و فقط هوایی را تنفس می کردم که توسط من مسموم شده بود.

خواندن رمان کوزه زنگ سیلویا پلات بسیار دشوار است؛ این رمان عمدتاً زندگی‌نامه‌ای است. در ابتدا با نام مستعار منتشر شد؛ اندکی پس از انتشار، سیلویا پلات خودکشی کرد. پس از مرگ نویسنده، انتشار کتاب با نام واقعی او آغاز شد. مدتی نمی خواستند رمان را منتشر کنند، زیرا معتقد بودند که این رمان بسیار افسرده کننده است و می تواند تأثیر بدی بر جامعه بگذارد، و نزدیکان نویسنده مخالف بودند، زیرا تجربیات او را بسیار شخصی می دانستند.

این کتاب چند ماه از زندگی یک دختر جوان را روایت می کند. استر علاقه زیادی به شعر دارد، او می خواهد یک شاعر شود و تمام زندگی خود را وقف خلاقیت کند. او یک بورس تحصیلی معتبر دریافت می کند و به لطف پیروزی در یک مسابقه ادبی، در یک نشریه معروف کارآموزی می کند. دختر می خواهد این دنیا را بهتر بشناسد، بفهمد کتاب ها چگونه باید نوشته شوند، چه موضوعاتی محبوب هستند و چگونه از اشتباهات جلوگیری کنند.

در ابتدا همه چیز موفق به نظر می رسد، اما به تدریج استر می بیند که همه چیز آنطور که او فکر می کرد نیست. او بیش از حد تحت تأثیر اطرافیان خود قرار می گیرد. او نمی تواند در برابر فشار آنها مقاومت کند، زیرا همه معتقد نیستند که او می تواند شاعر شایسته ای باشد. و اکنون استر متوجه می شود که بیش از حد عصبی می شود و به تدریج در افسردگی عمیق فرو می رود. تصویر زندگی او به کلی تغییر می کند؛ دختر به جای تبدیل شدن به یک شاعر مشهور، به کلینیک روانپزشکی می رود. و او، بدون پنهان کردن، در مورد هر چیزی که در ذهنش اتفاق می افتد صحبت می کند.

در وب سایت ما می توانید کتاب کوزه زنگ اثر سیلویا پلات را به صورت رایگان و بدون ثبت نام با فرمت های fb2، rtf، epub، pdf، txt دانلود کنید، کتاب را به صورت آنلاین مطالعه کنید و یا کتاب را از فروشگاه اینترنتی خریداری کنید.

سیلویا پلات

زیر یک پوشش شیشه ای


با مجوز از Faber and Faber Limited و آژانس ادبی اندرو نورنبرگ تجدید چاپ شده است.


سریال "یک حس واقعی!"


© سیلویا پلات، 1963

© نسخه روسی AST Publishers، 2016

* * *

تقدیم به الیزابت و دیوید


فصل اول

نوعی تابستان خفه‌کننده و دیوانه‌کننده بود، همان تابستانی که زوج روزنبرگ را روی صندلی برقی اعدام کردند، و من اصلاً نمی‌دانستم در نیویورک چه کار می‌کنم. من نگرش عجیبی نسبت به اعدام دارم. فکر برق گرفتگی حالم را بد می کند و همه روزنامه ها در این باره نوشتند: تیترهای درشت، مثل چشم های برآمده، در هر گوشه و هر ورودی مترو که بوی کپک زده بود به من خیره شده بودند. این هیچ ربطی به من نداشت، اما فکر اینکه زنده زنده سوزانده شدن چگونه خواهد بود.

به نظرم می رسید که این احتمالاً بدترین اتفاقی است که می تواند در این دنیا بیفتد.

نیویورک به دور از یک هدیه بود. تا ساعت نه صبح، طراوت باورنکردنی، روستایی و شبنمی که یک شبه به نوعی در شهر نفوذ کرده بود، مانند بقایای یک رویای شگفت انگیز، تبخیر شده بود. خاکستری شبح‌آلود در ته دره‌های گرانیتی‌شان، خیابان‌های داغ در مه آفتابی شناور بودند، سقف ماشین‌ها برق می‌زدند و گرما می‌تابیدند، و کوچک‌ترین غبار خشک به چشم‌ها و گلویم می‌رفت.

من دائماً در مورد روزنبرگ ها چه در رادیو و چه در دفتر می شنیدم تا اینکه آنها بی وقفه شروع به تعقیب من کردند. مثل این بود که برای اولین بار در زندگیم جسد را می دیدم. سپس، برای هفته‌ها، سر جسد - یا آنچه از آن باقی مانده بود - هنگام صبحانه در حالی که داشتم ژامبون و تخم‌مرغ می‌خوردم و پشت صورت بادی ویلارد جلوی من ظاهر می‌شد، زیرا او کسی بود که نمایش را به من داده بود. خیلی زود شروع کردم به تصور اینکه سر جسدی را با خود روی یک ریسمان حمل می کنم، مانند نوعی بادکنک سیاه و بدون دماغ که بوی سرکه می داد.

آن تابستان احساس می‌کردم مشکلی برایم پیش آمده است، زیرا تمام چیزی که می‌توانستم به آن فکر کنم روزنبرگ‌ها بود و چقدر احمق بودم که آن همه لباس‌های ناراحت‌کننده و گران‌قیمتی را که متأسفانه در کمدم آویزان شده بودند، خریدم، مثل ماهی روی یک خشکبار. پژمردگی و چگونه تمام موفقیت‌های کوچکی که در کالج کسب کرده بودم، در نمای مجلل خیابان مدیسون از سنگ مرمر صیقلی و شیشه‌های درخشان رخ می‌داد.

اما باید از زندگی لذت می بردم.

اما قرار بود حسادت هزاران دختر کالج دیگر مثل من در سرتاسر آمریکا را برانگیزد، آنها چیزی جز این نمی‌خواستند که با همان سایز سی و هفت کفش چرمی که من در یک ناهار در Bloomingdale با چرم مشکی خریدم بگردم. کمربند و کیف دستی چرمی مشکی. و وقتی عکس من در مجله ای که ما دوازده دختر در آن کار می کردیم ظاهر شد، همه به این نتیجه می رسیدند که من در طوفان لذت فرو رفته ام. از این گذشته، در عکس، من در حال نوشیدن یک مارتینی با لباسی کوتاه می‌نوشتم که بدنه‌ی براده‌ای مصنوعی آن به ابرهای سرسبز از پارچه‌ی توری سفید سرازیر می‌شد، و در یکی از کافه‌های مد روز در جمع جوانان مشابه با چهره‌های زیبا نشسته بودم. صد در صد آمریکایی ها که یا استخدام شده اند یا جایی برای عکس گرفتن قرض گرفته اند.

آنها می گویند نگاه کنید اوضاع در کشور ما چگونه می شود. دختری نوزده سال است که در یک شهر کوچک بدبخت زندگی می کند و حتی پول کافی برای خرید مجله ندارد. و ناگهان او یک بورس تحصیلی برای کالج می گیرد، اینجا و آنجا جوایز می برد و حالا مانند لیموزین خودش نیویورک را اداره می کند.

اما من هیچ چیز را کنترل نکردم، حتی خودم را. من فقط از هتل به سمت محل کار، سپس به مهمانی ها، و از آنجا به هتل و دوباره به محل کار برگشتم، مثل یک ترولی باس گیج شده. به نظر می رسد که من باید مانند بسیاری از دوستانم در هیجان شادی قرار می گرفتم، اما نتوانستم خودم را به هیچ وجه واکنش نشان دهم. احساس بی حرکتی و خالی بودن می‌کردم، مثل چشم گردبادی که با ناراحتی در میان خشم عناصر اطراف به جلو می‌رود.


دوازده نفر دختر در هتل بودیم. همه ما با نوشتن مقاله ها، داستان ها، شعرها و متن های تبلیغاتی در یک مسابقه مجله مد برنده شدیم و به عنوان جایزه یک دوره کارآموزی یک ماهه در نیویورک با غذای کامل و یکسری جوایز مختلف مانند بلیط باله، پاس برای نمایش مد، دریافت کردیم. کوپن های کوتاه کردن مو و کوتاه کردن مو در یک سالن معروف گران قیمت و همچنین فرصتی برای ملاقات با افرادی که در زمینه مورد علاقه ما به موفقیت دست یافته اند و در مورد بهبود ظاهر خود مشاوره دریافت می کنیم.

من هنوز یک سری لوازم آرایشی دارم که به من داده شد، برای دختری با چشمان قهوه ای و موهای قهوه ای. یک لوله ریمل قهوه ای با یک برس کوچک، یک شیشه گرد سایه چشم آبی آنقدر بزرگ که فقط نوک انگشت در آن جا می شود و سه نوع رژ لب - از قرمز تا صورتی. همه اینها در یک جعبه طلاکاری شده با یک آینه در داخل است. من همچنین یک جعبه عینک آفتابی پلاستیکی سفید داشتم که با پوسته های رنگی، زرق و برق و یک ستاره دریایی پلاستیکی سبز تزئین شده بود.

فهمیدم که این هدایا تبلیغات رایگان برای شرکت‌های حامی است، اما نمی‌توانم نسبت به آنها بدبین باشم. من دوست داشتم همه این چیزهای کوچک بر سر ما بارید. سپس آنها را برای مدت طولانی پنهان کردم، اما پس از مدتی که دوباره به خودم آمدم، آنها را بیرون کشیدم و آنها هنوز در اطراف خانه من خوابیده اند. من گاهی اوقات از رژ لب استفاده می کنم و هفته گذشته یک ستاره دریایی پلاستیکی را از روی شیشه عینکم جدا کردم و به فرزندم دادم.

بنابراین، دوازده دختر در هتل زندگی می کردند، ما در یک بال، در یک طبقه، در اتاق های یک نفره یکسان زندگی می کردیم، که پشت سر هم در امتداد راهرو قرار داشتند، و همه اینها شبیه خوابگاه ما در کالج بود. اینجا هتلی به معنای کامل کلمه نبود که زن و مرد در یک طبقه زندگی کنند.

هتلی که آمازون نام داشت، هتلی مختص زنان بود و بیشتر آن را زنان هم سن و سال من، دختران والدین ثروتمندی تشکیل می دادند که می خواستند مطمئن شوند دخترانشان در جایی زندگی می کنند که مردان نتوانند به آنها برسند و آنها را اغوا کنند. همه آنها قرار بود در دوره های منشی نخبگان شرکت کنند، مانند مدرسه کتی گیبز، جایی که باید برای کلاس ها کلاه، جوراب و دستکش می پوشید. یا آنها به تازگی از چنین دوره های نخبه فارغ التحصیل شده بودند و به عنوان منشی برای روسای بزرگ کار می کردند و در انتظار ازدواج با یکی از جوانان آینده دار در "جامعه" نیویورک حرکت می کردند.

همه این دخترها به نظرم خیلی کسل کننده می آمدند. من آنها را در سولاریوم پشت بام دیدم که خمیازه می کشند، ناخن هایشان را رنگ می کنند، سعی می کنند برنزه برمودایی خود را حفظ کنند و به طرز وحشتناکی حوصله شان سر رفته است. من با یکی از آنها صحبت کردم - او همچنین از قایق های تفریحی، پرواز با جت های خصوصی، اسکی برای کریسمس در سوئیس و دوست پسرهای برزیلی خسته شده بود.

اینجور دخترا فقط منو بد میکنن آنقدر به آنها غبطه می خورم که زبانم بند می آید. من نوزده ساله هستم و تمام این سال ها در نیوانگلند بوده ام، بدون احتساب این سفر به نیویورک. این اولین شانس بزرگ من بود، اما من همان جا نشستم و اجازه دادم مثل آب از بین انگشتانم بگذرد.

فکر می کنم یکی از دلایل مشکلات من دورین بود.

من تا به حال با دخترانی مثل او ندیده بودم. دورین از یک کالج زنان نخبه در جایی در جنوب آمده بود. او یک بلوند روشن بود با موهای کرکی مانند آب نبات پنبه ای، چشمان آبی مانند عقیق شفاف - سخت و براق، و پوزخندی مداوم روی لب هایش. نه تحقیرآمیز، بلکه شاد و مرموز، گویی همه اطرافیانش درخشان نیستند و اگر بخواهد با خوشحالی می تواند آنها را مسخره کند.

دورین بلافاصله من را از بقیه دخترها جدا کرد. این باعث شد من احساس کنم خیلی باهوش تر از بقیه هستم، و او در واقع به طرز شگفت آوری خنده دار بود. او همیشه سر کلاس‌ها کنار من می‌نشست و وقتی با افراد مشهور ملاقات می‌کردیم، سخنان تند و کنایه‌آمیز را با صدایی آهسته در گوشم زمزمه می‌کرد.

او گفت که در کالج آنها به مد توجه زیادی دارند، که همه دختران کیف های دستی از همان جنس لباس داشتند، بنابراین هر بار که لباس عوض می کردند، قرار بود کیف دستی خود را عوض کنند. این جزئیات تاثیر واضحی بر من گذاشت. آنها به یک انحطاط زیبا و پیچیده اشاره کردند که من همیشه مانند آهنربا به سمت آن کشیده شده بودم.

تنها چیزی که دورین همیشه در موردش مسخره ام می کرد این بود که می خواستم همیشه یک کار را به موقع انجام دهم.

- و چرا اینقدر سخت کار می کنی؟ - تعجب کرد، در حالی که من پیش نویس مصاحبه با یک نویسنده شیک را تایپ می کردم، با یک ردای ابریشمی هلویی رنگ روی تخت من دراز کشید و ناخن های بلند و زرد رنگش را با سوهان کوتاه کرد.

یک چیز دیگر: همه ما لباس خواب پنبه‌ای نشاسته‌دار و لباس‌های لحافی می‌پوشیدیم، یا گاهی اوقات حمام‌های تری که می‌توانستند برای لباس‌های ساحلی استفاده شوند. اما دورین لباس‌های نیمه شفاف توری نایلونی بلند و تا پنجه پا می‌پوشید یا لباس‌هایی به رنگ گوشت می‌پوشید که او را مثل برق‌گرفتگی در آغوش می‌گرفت. رایحه ای عجیب و کمی عرق کرده بود که مرا به یاد بوی تند برگ های سرخس شکسته له شده بین انگشتانم می انداخت.